Ангельская практика

Эколифер
Повседневная ангельская практика -
Находясь за левым плечом,
Придумывать людям характеры,
Чтоб различать их потом.
Чтоб не путаться в них, одинаковых,
По рождению выбрать дано -
Кто солёное любит, кто сладкое,
Третьим предложат вино.
Иногда получается странное
Существо со взглядом вовнутрь.
Полотенце такое, банное,
Но кого в него завернут –
Эта тема не обсуждается
Ни за правым, ни за левым плечом.
Не выбрал характер? Пожалуйста,
Будешь век свой ходить нагишом.
Чтобы мыкался ты по времени,
Чтобы будущее в прошлом искал,
Чтоб не знал ты ни роду ни племени,
Сомневался в любом из начал.
Живут люди, не зная, не ведая,
Если голый идёт человек,
Значит, ангелы не пообедали,
Значит, снова родился поэт.