царица

Морская Аня
говорит мне: учись, ты все равно будешь всегда одна
нужно привыкнуть и главное - улыбаться
женщина, что нежнее теплой апрельской ночи
а глаза оттенка холодного льда
пьет неистово много, до дна
и не плачет. совсем. никогда.
не умеет, не может.

мне не растопить ни один из ее ледников
не касаться уставших тонких запястий
мне разглядывать фотографии, слушать голос ее
говорить о ней: счастье
и хотеть научиться быть хотя бы отчасти такой
признаваться: не получается

мне пить кофе и думать, что ей не спится
думать: где она может быть сейчас?
с кем смеется
и когда еще раз случится
у нее ключицы красивее Бога
и голос гортаный, стальной, глубокий
не высокий, не низкий
временами близкий
но чаще всего далекий

у нее самолет каждый день
то в Моску, то в свою столицу
она спит аккуратно, почти не дышит
лишь едва смыкает ресницы
на подушке останутся снов крупицы
я не устану их собирать
и гордиться
тем, что мне довелось дотронуться до царицы
и хотя бы отчасти ее узнать