Когда
прелюдия весны,
длящаяся десять дней или чуть больше,
в пустой вселенной вызывает кратковременное свечение,
в течение которого между отдельными небесными телами случаются непредсказуемые обмены энергией,
тогда,
в начале марта, четвертого дня,
небо становится светлее для всех, и ближе - для меня.