Детские игры. Штандер-стоп

Юлия Елина
1."Штандер-стоп!".(6 лет)

- Штандер-стоп. Вот и головы задраны кверху.
Двор, меж старых хрущёвок, июльское солнце впитал. 
Пусть знакома игра,но она нелегка на поверку.
Моё мягкое имя последним ведущий назвал. 

Ничего не вернуть, ничего из того, что случится.
Почтальон опускает нам в ящик какой-то конверт.
И беспомощно бьётся о ребра "бескрылая птица".
Там в конверте - «развод»,  мама позже сказала:«разъезд».   

«Штандер –стоп!»

Мяч летит, я бегу, запинаюсь, стираю колени
Мне шесть лет. Я ещё постигаю значения слов.
Не бросайте детей, это - худшее из преступлений.   
(На моё «почему» был у мамы ответ не готов). 

Да, аптечка на кухне. Зеленкой залитая кожа.
Слёзы щиплют глаза, чертят две полосы на щеках.   
Осознать,
что вот с этой минуты и я «безотцовщина» тоже
Не придётся. Мне шесть. И моя голова – в облаках.
-  Штандер-стоп!