Скажи Париж

Париж, скажи Париж, сможешь ли ты произнести это слово обособленно, как будто это ничего не значит в твоей жизни, просто название города. Или с этим словом ты произносишь всю свою жизнь. И это слово растекается в тёплой улыбке, зажатой в уголках рта. А потом останаливается в левой части нижней губы в задумчивости и прикусывается. И снова открывается в сияющей улыбке и сияет, всегда. Как звезда. Холодным далёким вечным светом. Lie. Тёплым светом в уголках рта. Он улыбался. Я хочу, чтобы улыбались и вы.