***

отныне не люблю имя,
которое делится на «-яна»
и чай зеленый,
который мы пили в гостинице
ночами литрами, вместо
кофе, ибо бессонница и так.
и ты знаешь, я больше не ношу
кольцо на безымянном,
потому что боюсь обязательств.