Л.Т.
Без четверти шесть
Остановятся стрелки на стенных часах,
Но я замечу это только завтра
А сегодня телефонный звонок внезапно
Ворвется в мою жизнь
И я смогу только сказать-держись,
пожалуйста
И буду собираться впопыхах,
Гоня от себя страх,
Сотрясаясь от жалости
к тебе.
Выбегу на первый снег,
Летящий в последний день января
Хлопьями резаной бумаги,
Как в фильме Киры Муратовой,
Абсолютно забыв о возможности вызова на дом,
Ловить такси,спеша оказаться рядом-
На другом конце города,
Где шумит холодное зимнее море.
Боясь непременной истерики-
В этом случае все одинаковы-
Говорить,что не все потеряно,
Что жить все равно надо,
Что все там будем,только в разное время,
Злиться,что сравниваю тебя со всеми.
Ночь.
Понимаю -ничем не могу помочь.
От бессилья хочется завыть вместе с тобой,
Но даже ты не можешь себе позволить
это,
Оберегая другого человека,
Спящего в соседней комнате,
Пока в счастливом неведении.
Приходят соседи,
Какие-то незнакомые люди,
Как случайные гости.
Отныне твоя жизнь будет
Делиться на до и после
Возвращаюсь домой днем,
Скользя по первому снегу,
С новым календарем,
Уже ненужным тому человеку,
Которому был предназначен.
Странно,
Что на нем-
Смеющийся рыжий мальчик,
Пускает кораблики в ванне,
А я вижу,как он плачет.