Ну, что вы знаете о ней?..

Ртищева Людмила
        «В том доме женщина жила…»
               А. Чесноков
Ну, что вы знаете о ней? О пьющей
По вечерам дешёвое вино,
Когда сквозь тяжесть старенького плюша
Неярко светится её окно.
И если б даже вы и захотели,
То не узнали б про её житье
В часы, когда давно сопят в постели
Невольные свидетели её.
Когда уж приготовлена одежда,
Что поутру наденут сын и дочь.
Когда ушла последняя надежда
Заснуть. А вечер обратился в ночь.
Тогда весь мир ей кажется враждебным,
Как сход соседок-сплетниц у крыльца.
Тогда вино. И глупых мыслей дебри.
И сон, в котором кружат без конца:
Просящая ладонь несчастной бабки,
Живущей только тем, что «бог подаст»,
И взгляд любимой преданной собаки,
Которая вовеки не предаст.

02.10.91. ©