В тыща неважно каком году
я снимал комнату. У меня был дом —
плечи на вате и тарелки хозяйские.
Я только подумывал носить бороду,
и по городу часто ходил необутым.
Приносил в магазин нефтедоллар гнутый,
а его не брали, говорили — китайский.
А потом пошли сплошные июли:
завались пломбира и плавали лезвия...
Сейчас приготовят мне суп, соболезнуя —
я его съем. Прямо из кастрюли.