смотреть сквозь кроны деревьев

Родион Прилепин
                Полине Синёвой

смотреть сквозь кроны деревьев на небо –
это как целовать через фату невесту.
а вот посмотреть направо или налево –
это как делать несколько дел одновременно,
уподобиться Юлию Цезарю.

вокруг копошатся сугробы листьев,
наполненные жизнью и смыслом.
хвосты золотые
не перестают мелькать - лисьи,
а ты умудряешься ещё дышать и стоять.

и главное, что ты не в лесу.
а во дворе:
в Отрожке,
Масловке,
на Машмете.

как только город мог спрятать
такую красу?
ведь и вправду столько золота
можно встретить только в Калифорнии,
и то на другой планете.

и как здесь не быть гением?
когда в каждой осени, спешащей мимо,
свистящей демисезонными колёсами,
ты видишь – обоз со свежей рыбой,
который,
сделав рейс, вернётся
с новым
Кесарем или
Михаилом Ломоносовым.