В деревне, в бане, при свече
Мне вспомнились былые чувства…
Ночь, худоба, а при сверчке
Всё музыка… Не излечусь я.
Ты помнишь ли? Вот я люблю
Наивно, чисто, беспредельно.
Ревную, гневаюсь, скорблю,
Забавною кажусь, наверно.
Ты обнимал меня, смеясь:
«Дитя, ты просто невесома…»
Вокзал. Толпа вокруг, ярясь,
Как и любовь она бессонна
Я помню, помню звонкий смех
И вырез голубого платья…
Для рук твоих и для объятий
Я тоньше, непривычней всех.
Но в странном таинстве ночном,
Когда свеча горит улыбкой,
О времени я вспомню том:
Неповторимом, нежном, зыбком…
И снова я тебя люблю
Наивно, тайно, уставая,
Но не печалюсь, не скорблю,
А только таю, только таю…