Я привычно насыпаю Вселенные
Вишнями в чашку парного молока.
Как долька апельсина на красном языке
Становишься ты терпкой и ранимой.
Лишь источая воск и капая на стол
Среди твоих часов, заколок, приближая утро,
Свеча, как отражение зрачков и звезд,
Возводится в закон и исчезает.
Наше двухгласье в темноте - лишь эхо капель.
Ты устало выбираешь времена года,
Как имена наших будущих детей,
Но если ты, дернув плечиком уйдешь,
Солнце стечет по морщинам моего лица.
Крупные капли с неба означают дождь.
Моя любовь имеет высший смысл
Лишь в том, что ты рождаешь новые слова.
1 марта 1993