Кино, привокзальная площадь и рынок,
Аллеи бульвара — рентгеновский снимок,
И быт худо-бедно налажен, и вот,
Никак високосный не кончится год.
Там где-то под кожей зажатые нервы.
Бараки, и роскошь оттаявшей вербы.
Уют осторожный развеян, забыт.
Но пальцы немеют.
И сердце болит.
Болит, и на глянце неяркий короткий
По лестнице шаткой небрежной походкой
Проходит наш день, неизменный, один,
Под холод и свет уплывающих льдин.
Хранитель шагов опустевшего зала,
Пытаешься думать — еще не настала
Эпоха для ретуши каменных плит.
Но пальцы немеют.
И сердце болит.