18.10.1992.
О чём ты думаешь, смотря, как с неба каплет
Сей бесконечный серый дождь
И запустенье в комнатах – любимый твой ограблен! –
И тишина, и гробовая ночь.
О чём ты мыслишь, распростершись на кровати,
А рядом нет любимого тепла –
И розовым комком не подберётся сзади
Насос любви котла.
И что ты чувствуешь, сжимая на рассвете
Подушку мятую и мокрую от слёз,
Когда бредут уныло в школу дети –
И листья палые посеребрил мороз.
Ты встанешь с пухлым личиком, намажешь
Тенями очи синие твои
И в школу вечно шумную придёшь к ним и расскажешь
Материал.… Но не о нас двоих!
С необходимостью их вызовешь к доске,
С необходимостью оценки им поставишь,
Обратно в дом пойдёшь не налегке,
А с кипою тетрадок.… И заплачешь!
Что без любви ответной сны, работа,
Что разговоры, дом, подруги и друзья,
Что одеянья по последней моде –
Моя любимая, любимая моя!