Мокропсы — селение в Чехии,
где останавливались русские
эмигранты
Утопают в тумане мои «мокропсы»,
На крыльце — кобелище: доволен, не болен, —
А за окнами дождик, блаженная сырь,
После засухи — воля.
В центре всех эмиграций — мои «мокропсы».
Темой всех вариаций — моё возвращенье
В это царство ручьёв и дождей, и росы —
Подувядшим растением.
Всё, что — в землю корнями — готовится в рост,
Всё, что — хвост — над землёй, веселится игрою.
…Самый лютый сейчас, самый пагубный гость
Постучится — открою.
И утонут в тумане леса и поля,
И собаки умчатся в цветущее поле,
И, прощаясь с тем гостем, впервые — любя —
Не почувствую боли…