Короткий снег

Кирилл Румянцев
Любить так можно, если есть короткий снег,
Как точки и тире в сумбурной телеграмме,
Когда вы двое в доме-субмарине, где камин, труба,
Где треск болтливых дров вам кажется признаньем.

Любить так можно только сдуру, сразу навсегда,
Когда молитвы и слова подстать погоде,
Когда не знаешь, зная наизусть, слова,
О том, что с тобой произошло и происходит.

Любить так можно, проходя календари:
Январь, февраль – зимы наглядные пособья,
И надевая варежки, коньки, любить, укрыв
В объятии Её, как стражник сон находит.

Любить так можно только прикосновенье для
за грёзу, свет и тень, любые рамки,
Дыханье, слёзы, поцелуй, ведущий в дамки,
И отблеск глаз Её божественный храня.   
 
Любить так можно, если это лишь мираж,
И к окончанию зимы, рабочих, чёрных курток,
Сам приурочен свет, твои дары, букеты шуток,
Как смех – к падению одежд со стула-короля.

2012