Каждому времени – свои герои; какому Печорин, какому Василий Тёркин, а какому Денис Агатин. Денис – образ собирательный, так же как и место, где он живет. Вы не найдете Баранск на карте, но вы о нем знаете: все мы, так или иначе, живем в этом городе.
СУТЬ ПЕРВАЯ
Знакомство
Есть стандартные законы
И проверенный сюжет:
Начинается с приемной
Путь к начальству в кабинет.
Секретарша как картинка,
Охраняет вход к Главе.
На экране что? «Косынка»…
Впрочем, как и в голове.
Тихо входим (Бога ради,
не споткнитесь о порог!).
За столом Денис Агатин,
Мэр Баранска. Третий срок.
Видно – важная особа,
Есть и выправка и стать.
На стене портреты – оба,
Чтобы часто не менять.
Шел к вершинам осторожно,
Соблюдал карьерный рост,
Комсомолец (это в прошлом),
А теперь – единоросс.
Кабинет немного тесный,
Но отделка дорога,
За окном служебный Lexus
(кожа, никель, бубинга).
День расписан четко, ёмко,
И вперед на много лет.
Ежевторнично – планерка,
Ежепятнично – банкет.
Всё законно и резонно,
Мэр есть мэр – гарант всего,
Предусмотрена vip-зона
В местной церкви для него.
Чтобы знали кто в ответе
За успехи вся и все -
Фото каждый день в газете
На центральной полосе.
Он несет надежду людям,
Веру, доброту и свет,
Отвлекать его не будем
И покинем кабинет.
СУТЬ ВТОРАЯ
О достатке
В каждом деле свой порядок,
Каждый факт сопоставим,
Про богатство и достаток
Мы сейчас поговорим.
Фантазировать не станем,
По закону все. Итак,
В декларацию заглянем
Для начала - что и как.
Невысокая зарплата,
Ни двора и ни кола
У Агатина, ребята,
Невеселые дела.
Справедливость в этом мире
Не найдешь, хоть землю рой:
У супруги три квартиры,
У Дениса ни одной.
По сравнению с Мавроди
Мэр Баранска суть - аскет.
Вот у сына есть заводик,
Сам купил в шестнадцать лет.
Даже братьям привалило
(безработным часто прёт):
У двоюродного - вилла,
У родного - самолет.
А когда достанут замы,
Отдохнуть от них вдали
Можно. К счастью есть у мамы
Тридцать пять гектар земли.
Так что не достатка ради
Проживает этот век
Наш герой – Денис Агатин,
Небогатый человек.
СУТЬ ТРЕТЬЯ
Кто построил стадион?
В славном городе Баранске
Праздник. Чистый небосклон.
Теплым днем, весенним, майским
Открывали стадион.
Чисто, ново, аккуратно,
Фейерверков сизый дым.
- «Кто построил это, папа?» –
Тихо спрашивает сын.
Кто построил – каждый знает,
Про него и разговор,
Кто закладывал фундамент?
Кто замешивал раствор?
Кто клепал стальные балки?
Кто монтировал каркас?
Кто в сортире, елки-палки,
Ставил белый унитаз?
Кто чертил, и кто, в итоге,
Отвечал за весь объект?
Кто платил в бюджет налоги,
Финансируя проект?
Важно знать про все на свете,
Быть уверенным на сто;
Потому-то наши дети
Нас и спрашивают: - «Кто?»
А ответ сияет краской
На билборде с двух сторон:
«Д. Агатин, мэр Баранска.
Он построил стадион».
СУТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Противник коррупции
Отпуск вечная морока,
Трудно выбрать наугад,
Все возможно – хоть Марокко,
Хоть Египет, хоть Тайланд.
Тут важна цена вопроса,
Есть достаток – выбирай.
Берег, остров Барбаросса,
Пляж у виллы Sandy Lane.
На топчанах из бамбука
Трое наших земляков.
Кто твердит, что отдых – скука?
Россиянин не таков.
Оголив свою харизму
И в руке зажав коньяк,
Наши вспомнят про Отчизну…
Без дискуссии никак.
Первый выбирает тему
Без надежды на ответ:
- «Вот коррупция, к примеру,
Победима или нет?»
Огорошил. Спорить сложно,
Но превозмогая зной,
Очень тихо, ленно, сонно
Отвечать готов второй:
- «Бесполезные дебаты
Разведем, похоже, тут,
Полстраны дает откаты,
А другие пол берут.
Нет, в России невозможно
Победить ее. Пойми:
Она в людях внутрикожно,
Внутривенно, черт возьми…»
Тут же, не дослушав слова,
Как ударивший под дых,
Третий важно и сурово
Произнес для тех двоих:
- «Спорю хоть на ползарплаты,
Отвечать готов рублем,
Но коррупцию, ребяты,
Мы с правительством побьем!»
И с руки (заметим, кстати,
правой) скинув Vacheron,
К морю двинулся Агатин,
Это был, конечно, он.
СУТЬ ПЯТАЯ
Госзакупки
В холле мэрии весною
Начудил монтер-стажер,
Вешал люстру и искрою
Повредил цветной ковер.
Принимают срочно меры,
Не закупка – маята:
Нужно выдержать размеры
И партийные цвета.
Чтоб узоры (без изъяна)
Утверждали – край богат.
Вдруг приедет из Ирана
Махмуд Ахмадинежад?
Это все же не попона,
Половик или палас,
Тут не меньше миллиона
Нужно выложить за раз.
Без излишних ожиданий
Размещен на сайте тренд,
Заявилось пять компаний,
Это, к слову, прецедент.
Недостаток документов
(изучали строго их)
Список данных претендентов
Смог уменьшить до троих.
«ГлавДомСтрой» сто лет на рынке,
Знаем «ПлиткоТрест» давно,
«БарГидШи»… У нас в глубинке?
Это что за ООО?
За названия не судят,
Провели аукцион –
Поставщик представлен людям
И вопрос с ковром решен.
Мэр Агатин опечален
Результатами торгов:
В «ГлавДомСтрой» жена – начальник,
Жаль супругу, нету слов.
Продолжая этот вектор
Повод злиться есть иной:
В «ПлиткоТресте» сын – директор,
И не чей-нибудь, а свой.
Но залечивает раны
Мэрской чувственной души
Дочь – Агатина Татьяна,
Учредитель «БарГидШи».
СУТЬ ШЕСТАЯ
Чиновник и Смерть
За окном мелькает трасса,
Из под шин взлетает пыль,
Представительского класса
Мчится вдаль автомобиль.
Знаки, правила, сплошная
Этой тачке не указ...
Вдруг, на встречку вылетая
Упирается в КАМАЗ.
Матово блеснули фары,
Пассажир обмяк как плеть,
Промелькнули жизни кадры,
И пред ним предстала Смерть.
Кривозубая старуха,
Смотрит пристально в глаза,
Балахон, а рядом с ухом
Символ вечности - коса.
И с улыбкою кривою
Говорит, оскалив рот:
- "Все, приехал. Дуй за мною,
Настает и твой черед".
Пассажир замялся было
(ставка - жизнь, а не пустяк),
И собрав для речи силы,
Произнес: - "Да как же так?
Как же так? Я слишком молод,
Полон сил, вполне здоров,
Уходить навечно в холод
Я пока что не готов."
Дальше - больше. Громко, смело
(сразу видно, что не врет):
- "Как ты, старая, посмела?
Ты забыла про народ?
Еженощно, ежедневно
Я радею за людей,
Даже сам не помню верно
Всё количество идей.
Надо школы строить срочно,
Надо тротуары класть,
Без меня ж загнется точно
Исполнительная власть.
Кто решит проблемы эти?
И еще один вопрос...
Средства кто найдет в бюджете?
Только я - единоросс.
Без меня ничто не светит,
Даже самый малый грош.
Ты подумала о детях?
О больных, ядрена вошь?!"
Смотрит смерть осоловело,
Словно псих на потолок:
- "Ладно, раз такое дело,
Я тебе добавлю срок,
В нарушение приказа,
Восемь бед - один ответ..."
В тот же миг шофер КАМАЗа
Отвернуть сумел в кювет.
Живы-целы все в итоге,
Смерть, не выбравши лимит,
На обочине дороги
В размышлениях стоит:
"Ясно - людям голосуя
Отказаться нету сил,
Даже ведь, меня, косую,
Пылкой речью подкупил."
И вослед машине глядя,
Вскинув косу на плечо,
Пробубнила Смерть: - "Агатин,
Ладно, встретимся еще."