Город

Николай Шенигин
Он из северных скал этот хмурый гранит.
Берега заковал и цепями гремит.
Там река под конвоем седых берегов
Протекает огромной клепсидрой веков.

На ней город великий дворцами стоит.
Миллионов безликих он память хранит
В картотеке, где пальчики этих людей
Отпечатаны в формах застывших камней.

Одинокая Вьюга среди фонарей
Не нашла себе друга, гоняет чертей.
Вдруг швыряет фонарь длинноносую тень
Наконец, для потехи нашлась ей мишень!

Позабыта пристойность, хохочет: «Мужик!»
Обжигает лицо, лезет за воротник,
Рвёт с плеча дорогого пошива шинель
Залезает за словом в карман как в постель!

И, глядишь, уже дружно по снегу метут
Тот в шинели и та, а там парочку ждут
За окном, где к стеклу кто-то тихо приник.

Жёлтый свет от свечи и раскрытый дневник...