(почти по Маяковскому)
- Придешь?
- Приду.
- В четыре?
-В десять.
-Где встретимся?
- На Маяке.
Декабрь московский кашу месит,
До боли стискиваю в кулаке
Перчатки. В водовороте людском по Тверской
Спешу к тебе от П до М.
Надежды, надеждочки день-деньской
Напрасно множа зачем-то. Зачем?
Десять. По Садовой огней зарево колышется.
Огромный город точно воспламенился.
- Рад тебя видеть. Как живется-дышится?
А знаешь, я ведь вчера женился.
О, как некстати эти твои перчатки! Черная кожа,
Такие скомканные!
Господи, скажи, что мне делать, что же?
Стою как вкопанная.
И только Владимир Владимирович безмолвный,
Величественный, будто мессия.
- Ну поздравляю! Я ведь тоже помолвлена.
Смеется экран над рестораном «София».