Когда я работал дворником, у меня был глухонемой напарник – Коля Боргов. Мы с ним как-то общались. Например, если увидишь подходящую девушку – не надо быть Цицероном, чтобы сказать, что о ней думаешь. Особенно это касается отходящих девушек – сзади они лучше смотрятся.
Единственные слова, которые давались ему более-менее внятно – это «поймать» и «понимать». Если, случалось, погрузчик заденет его ковшом по башке, Коля хватался за голову и восклицал: «Пой-мать!» (…твою мать!), а если,например, лопата сломается, или разобьется бутылка, он с отпускающим жестом резюмировал: «Понимать!» ( к … мать!).
В этих простых словах российского глухонемого дворника - философия нашей бренной жизни на этой Земле. Жизни, состоящей из двух глаголов – «поймать» и «понимать». То есть из неожиданных ударов и безвозвратных потерь. Придет время, когда те, кого ты покинешь, услышав скорбную весть, и о тебе воскликнут - кто с горечью, кто с безразличием, а кто и с облегчением: «Понимать!»