Старый дом на Вишневой улице.
Как тогда, я стою на крыльце.
Слышу снова кудахтанье курицы,
Что клюет семена в огурце,
Лай соседских собак под яблоней,
Скрип колодца под крышей резной.
Запах сена в сарае с дряблыми
Удилами, дух детства и зной.
Вот сейчас бы бежать к орешнику
И - в смородиновые кусты,
В красных пятнах, с руками грешника,
С сердцем праведника - в монастырь.
Там - в пещерах подземных - Вышнее,
Троеперстье морщинистых рук...
Снится мне старый дом под вишнями,
Сельской жизни разомкнутый круг.
(Пензенская область, село Сканово, река Мокша)