Наверное, это просто случается.
Тебе легко, и свободно дышится, и кажется, что небо - бескрайнее, свежее и голубое, с маленьким облачком, облаченным в живое солнце - совсем близко. Близко настолько, что заполняет собой брешь, оставленную воспоминаниями о встрече, или разговоре, или... А потом просто отводишь взгляд от неба, и он - конечно, совершенно случайно - встречается с какой-нибудь мелочью, пустой и неважной, но вот уже и небо в поволоке, и такое светлое недавно облако обращается лиловой невзрачной тучкой. Солнце - только внутри тебя, но оно настолько далеко, что и не дотянуться, пускай и отделяет от него всего лишь островок памяти. Но и его, призрачное спасение, относит бурной морской волной, и капли стучат и болят где-то в голове. Потом обсыхают, правда, и остается на их месте соленая дорожка, какие-то улочки и тропы, чаще пустые. Изредка заглянет туда чей-нибудь призрачный профиль, но или испугается, или развеется в прохладной дымке, пронзаемой разве что острыми лучами стеклянных глухих звезд.