Грубоватые, крестьянские руки;
Некрасивые узловатые пальцы,
Не знававшие ни серпа, ни плуга,
Не державшие ни ухвата, ни пялец,
Никогда коров не доившие,
Перед тем бросив сена кормилице;
К бородатым мужьям не привыкшие,
А привычные к гладким лицам…
Вы не пряли шерсть, лён не мяли,
Не пекли вы в печи хлебы…
Где вы, предки, что мне их дали?
Прародители мои, где вы?
Вы ушли навсегда, нас оставили,
Как оставим и мы свои поросли,
На Земле все забыв печали,
Передав по наследству все горести…
Неужель родовое проклятие
Унаследовано было мною?
Неужели фамильной печатью
Был отмечен мой путь, как сохою?..
Заскорузлые с самого детства,
Все измятые, как у старухи,
С переломанной линией сердца, -
Мои труженицы, мои руки.
Вы вздымаетесь в молитве к Небу;
Вами, жаль, моих бед не раздвинуть…
Я хотела б вами печь хлебы,
Вечерами зажигать лучину…
Мне сподручней было бы в прошлом,
Мне так трудно жить в веке этом,
Соблюдая законы Божьи
И стараясь быть человеком…