Погода насыщается с размахом.
Осенний день. Босая на балкон
выходит женщина. Из двери в тот салон,
который рядом, выбегает парикмахер
и замирает. В метре от пекарни
разносчик булок столбенеет. Из лотка
летят багеты. Не глоток, хотя бы часть глотка
сырого воздуха пытается гортанью
нащупать дворник. Посетители в пивной,
оставив недопитыми бутылки,
топча друг друга, доводя до взмылки,
посыпали на улицу. Седой
мужчина рухнул на колени первый.
За ним — банкир; потом — священник, вор...
Она стояла молча. Ее взор
стремился вверх и — щекотал им нервы.