Часть первая «В Багдаде всё спокойно».
Лиссабон. Португалия. Десять часов утра. Всемирная ассамблея астрономов, посвящёна огромному метеориту, при столкновении с которым жизнь на планете Земля исчезнет.
А тем временем в России телевидение работает в обычном режиме:
По «ОРТ» воспитанники Петросяна кривляются в «Кривом зеркале», пытаясь быть смешными и остроумными.
По «РТР» уже сам Петросян серьёзно рассказывает зрителям историю смеха в уморительной «Смехопанораме».
По «Культуре» канал «Евроньюс» на русском языке раскрывает тяжёлую жизнь людей, населяющих Западную Европу.
По «СТС» озабоченная до очумения няня Вика в 124 раз разочаровывается в Максиме Викторовиче.
По «домашнему» дают полезные советы, как избавиться от перхоти в подмышечной и паховой областях – побрить их.
По «Эм-Тиви» чёрный рэпер, очень похожий на кота по кличке «Нас и здесь не плохо кормят» из мультфильма про попугая Кешу, таким же томным голосом, развалясь на белом кожаном диване (очевидно для контраста), вспоминает, каким он был худеньким Гарлемским пареньком. Не доедал! Не досыпал! Но рэп сочинял!!!
А на «СЕДЬМОМ канале» ловят рыбу !!!
Часть вторая «Заседание продолжается».
Лиссабон. Португалия. Десять часов пятьдесят минут. Выступление астрономов мира даже не думает заканчиваться.
А тем временем в России телевидение работает в обычном режиме:
По «ОРТ» Лолита пытается выглядеть «Без комплексов», хотя возраст не скрыть никакими кремами и подтяжками.
По «РТР» дежурный по стране Михаил Жванецкий учит телезрителей любить Родину.
По «Культуре» раскрывают добродетель бывшего министра, его заботу и ласку, с которой он переправлял в Германию исторические ценности.
По «СТС» Жданов спит с Кирой, но думает о Кате. Друг Кати тоже думает о ней, но спит в новой иномарке. Сама Катя Пушкарёва не спит. О чём она думает, будет известно из следующей 1120 серии.
По «домашнему» продолжают давать полезные советы как в сильный мороз избавиться от перегрева на солнце – не ходить на пляж.
По «Эм-Тиви» некая героиня по имени Клава целует всё, что попадётся на её опухшие губы под восторженные крики толпы: «Клава, давай!».
А на «СЕДЬМОМ канале» ловят рыбу !!!
Часть третья «Не всё спокойно в королевстве Датском».
Лиссабон. Португалия. Полдень. Вывод астрономов мира неутешителен. Человечество бессильно перед метеоритом. С печальными мыслями они прерываются на обед.
А тем временем в России телевидение работает в обычном режиме:
По «ОРТ» Малахов пытается вставить хоть слово в споре на тему кастрирования домашних черепашек, но зал заглушает его всхлипывания, после чего, ведущий безнадёжно машет рукой и философски произносит: «А, ну их! Пусть говорят!»
По «РТР» синие «Жигули» десятой модели врезаются в иномарку и машина «Дорожного патруля» с противной оранжевой сиреной выезжает на место происшествия.
По «Культуре» канал «Евроньюс» на русском языке продолжает раскрывать тяжёлую жизнь людей, населяющих Западную Европу.
По «СТС» Максим Викторович наконец-то осознаёт, что у него к няне Вике несколько иные чувства. Своими мыслями он спешит поделиться с дворецким, Константином. Что ответит Константин остаётся загадкой…
По «домашнему» идёт ПРЕМЬЕРА !!! Показывают американский сериал восьмидесятых с куклой Альф – для детей преклонного возраста.
По «Эм-Тиви» чёрный рэпер, заплатив за кадром кругленькую сумму в американской валюте, томным голосом, развалясь на белом кожаном диване (находясь уже в кадре), плачет какая у него некудышная «развалюха». Тут же из-под земли появляется бригада мускулистых парней, которые совсем даром, то есть БЕЗ-ВОЗ-МЕЗ-ДНО, берутся прокачать его тачку, вкладывая в неё такие деньги, что на эту сумму можно было купить целый автопарк.
А на «СЕДЬМОМ канале» ловят рыбу !!!
Часть четвёртая «Что делать».
Лиссабон. Португалия. После обеда. Выступление астрономов мира заходит в тупик. Никто не может предложить ничего конкретного.
А тем временем в России телевидение работает в обычном режиме:
По «ОРТ» воспитанники Петросяна всё больше деградируют в «Кривом зеркале», и уже не кажутся ни смешными, ни остроумными.
По «РТР» идёт «Суд идёт».
По «Культуре» показывают «Библейский сюжет».
По «СТС» Пушкарёва Катя осознаёт, что Андрею Жданову нужна не она, а фирма. Катя в шоке, но даже в шоке она продолжает любить Андрея.
По «домашнему» молодёжь России угощают американскими ценностями: «Молодыми и дерзкими».
По «Эм-Тиви» чёрный рэпер, развалясь на белом кожаном диване в своём «прокачанном авто» размышляет на тему что лучше «долбит» за рулём: алкоголь или наркота?
А на «СЕДЬМОМ канале» ловят рыбу !!!
Часть пятая «Неизбежность».
Лиссабон. Португалия. Время полдника. Выступление астрономов мира прерывается.
А тем временем в России телевидение работает в обычном режиме:
По «ОРТ» весёлые и находчивые всем своим видом показывают, как престижно быть членом КВН.
По «РТР» Регина Дубовицкая, клацая своими челюстями, зазывает дорогих своих на огонёк.
По «Культуре» канал «Евроньюс» на русском языке повторяет для тех, кто ещё не успел увидеть, тяжёлую жизнь людей, населяющих Западную Европу.
По «СТС» Максим Викторович признаётся Вике, что был не прав. Вика отвечает ему, что тоже была не права. Константин сказал, что ничего не имел в виду. Зашла Жанна Аркадьевна. Что же она сказала? Остаётся загадкой до следующей серии.
По «домашнему» Каренина испытывает очередной «болид» стоимостью сотни тысяч долларов, высказывая своё мнение, что тормоза туговаты, обзорность мала, а разгон хромает.
По «Эм-Тиви» чёрный рэпер, развалясь на белом кожаном диване в больнице, весь в бинтах, приходит к выводу, что здоровый образ жизни – это то, что ему не доставало.
А на «СЕДЬМОМ канале» ловят рыбу !!!
Часть шестая «Апокалипсис неотвратим».
Лиссабон. Португалия. Вечер. Астрономы мира принимают заявление, что руководители стран должны подготовить народ к неизбежному, сплотить всех в последнем порыве.
А тем временем в России телевидение работает в обычном режиме:
По «ОРТ» Маким Галкин, удивляясь тупости собеседника, едва сдерживается, чтобы не обозвать его «дебилом» и, сквозь слёзы, предлагает выпить чаю.
По «РТР» Петросян серьёзно рассказывает зрителям про метеорит, что скоро всем будет не до смеха.
По «Культуре» внезапно началось «Лебединое озеро».
По «СТС» униженная Катя Пушкарёва вынашивает план мести. Вынашивая план, она всё-таки понимает, что любит Жданова.
По «домашнему» дают полезные советы, как избавиться от страха конца света – выключить его и лечь спать.
По «Эм-Тиви» непрерывно идут музыкальные клипы. Руководство канала ещё не придумало, как сообщить о конце света.
А на «СЕДЬМОМ канале» ловят рыбу !!!
Часть седьмая «Конец света. Сматывай удочки.
Спасайся, кто может».
Лиссабон. Португалия. Полночь. Выступление астрономов мира закончилось. Астрономы решили принять конец все вместе, никуда не уезжая.
А тем временем в России телевидение работает в НЕОБЫЧНОМ РЕЖИМЕ:
По «ОРТ» гражданин США, он же - гражданин и Израиля, он же - Главный раввин России, он же - член Общественной палаты Российской Федерации, он же - Берл Лазар, с трудом произнося русские слова, обещает, что конец света истинным иудеям не грозит!
По «РТР» потерянный Петросян бегает вокруг Степаненко кругами и кричит: «Не хочу умирать! Я бессмертен!»
По «Культуре» продолжается «Лебединое озеро».
По «СТС» няня Вика и Пушкарёва Катя пытаются закончить свою миссию до наступления апокалипсиса.
По «домашнему» советуют, какие именно семена нужно приобретать для дачи, в случае, если метеорит пролетит мимо.
По «Эм-Тиви» чёрный рэпер, развалясь на белом кожаном диване, кричит в экран, что жил неправильно и что очень хочет жить!
А на «СЕДЬМОМ канале» выловили, в конце концов, всю рыбу и чуть не подрались между собой из-за спора, что с ней дальше делать:
Выпустить? Сварить? Запечь? Закоптить? Или зажарить?
8 февраля 2006 г.