Женщине зачем-то это нужно,
Разбросав по комнате листки,
Выть душой, когда луна-прислужник
В луже полоскает огоньки.
Одинокий беззащитный домик
Режет сквозь окно рентген- фонарь.
И скучает одинокий томик --
Стихотворный гений и бунтарь.
А она, заламывая руки,
Режет сердце в кровь о серость дней,
И скребут стиха металлом звуки
В безысходной липкой тишине.
И от них струною рвутся нервы,
Время поворачивая вспять
Только что рожденные шедевры
Будут в колчья порваны опять.
Женщина устало сядет в кресло,
Зябко. Плечи обнимает шаль.
Что убито так и не воскресло.
Так и знала. Но… ужасно жаль.