В пустынных долах Галилеи,
на перекрёстке двух дорог,
в одеждах ветхих, что белее,
чем снег и мел, сидит пророк.
Секунды медленные тают,
и раскалённый воздух густ.
Слова пророчества слетают
с его растрескавшихся уст.
В них - руку поднял брат на брата,
и убивает брата брат,
Врагу открыл предатель врата,
в огне и пепле гибнет град,
В них - мор и голод, разоренье,
в них - свержен нынешний кумир,
но - не проклятье, а прозренье
он призывает в этот мир,
и не слова хвалы веками
за принесённый миру свет,
но едкий смех да острый камень
швыряет мир ему в ответ.
А он - приемлет как награду
плевков пузырчатую слизь,
в спокойном знании: так надо,
чтобы пророчества сбылись.
1992