В этот воздух, дрожащий от холода,
утомлённый туманами млечными,
месяц август швырнул своё золото,
удивительно недолговечное.
По тропинкам речными откосами
ходит осень, такая пригожая -
сероглазая, рыжеволосая,
на кого-то так странно похожая...
Дальний крик уходящего поезда
отзывается птичьими стаями,
замираешь - и двинуться боязно,
пока эхо вдали не растаяло.
Так - взлететь вверх под крышу по лестнице,
резать вены смычком от отчаянья,
истекать истекающим месяцем,
уходить в эти ноты печальные,
что, как тонкие струйки, торопятся
тёплой кровью меж пальцев пролиться, и
в отворённые окна уносятся
в дальний край за озябшими птицами...
И вдогонку за летними грозами
возносясь над железными крышами,
чистый звук растворяется в воздухе,
умирает, никем не услышанный.
1991