На улице чуть слышно февралело,
Крошилось солнце мерзлое в закат,
Переливалось, ежилось, алело
И терлось о шершавый крыши скат.
Трамваи шли вперед, как караваны
В снегах зыбучих, натянув ремни,
И исчезали в мареве туманном,
Минуя путеводные огни.
Поскрипывало снежно под ботинком,
И люди в шкурах меховых зверей
Детенышей вели куда-то в дымку
К порогам запечатанных дверей,
Где на доске темно-зеленой мелом,
Рисуют странной азбуки значки…
А за окном все также февралело,
И время шло, цепляясь за крючки
Еще недорисованого слова,
Горящего прозрачной белизной,
И таял снег, и заметало снова
Холодный город под большой звездой.
Вращались стрелки на часах умело,
Разматывая шелковую нить,
И в сотый раз февраль я не успела
За лишний день безмолвия простить.