Осенний лес перелистаю.
Какого слова не хватает?
Не слушает, как я читаю,
И про себя во мне читает.
Багрянец вместо багряницы,
Неугасимое убранство.
След горностая, след куницы.
Не первопуток, нет, - пространство!
В том лабиринте средоточий,
Где небо землю посетило,
Со мною только эти очи,
Два проницательных светила.
И я не то чтобы немею,
Я только буквы забываю.
Слезами свет назвать не смею
И слёзы светом называю.
И в этом северном сиянье
Такая сила притяженья,
Что вместо вечного сближенья
Первоначальное слиянье.
Поверх лесистых плоскогорий
На леденистом небосводе
От этих зимних половодий
Незамерзающие зори.
1973