Самая длинная ночь сказами полнится, перетекает, плещется через край, нету дороги в рай, коль ты рожден калекой, - лучше не вспоминай, не закрывай по ночам глаз, если профиль твой - то чужой анфас, Дом тебя съест с потрохами на этот раз. Не допускай скачка, если чувствуешь, что бежишь, не заплутай в лабиринтах покатых крыш, крыс не пугай и не отстреливай птиц, вам все равно пред Богом не падать ниц, дети-волчата - не знаете текст молитв, кроме как "хитрость и меч без ножен меня хранит". Дом не прощает трусливых, но храбрых не признает, не собирай реликвий, но все, что найдешь - твое, если над Домом сбивается воронье в стаи, значит - перекипает, значит - уже пора, и соберется шумная детвора - и замолчит - и первая капля крови детской падет на щит - и будет начало конца, не убегай тогда от своего венца, прими его с гордостью, как короли принимали яд - и никогда отныне не опускай взгляд.
Срок свой переживи столько раз, сколько сможешь, пока не сойдешь с ума, пусть это будет твоя сто восемнадцатая зима, пусть сто шестая - ты подходишь к краю чуть ближе, чем стоит, все, что вокруг - пустое, все, что снаружи - полнится слухами, старинными духами, среди разрухи и хаоса не найти ни начала, ни центра, твои пути переплелись, как хвосты у крысиного короля, ты сделал очень много, но вспомни, для - для чего и кого ты старался, как раб, холоп, в кровь разбивал о камни высокий лоб и стоял как столб, когда твою стаю расстреливали в упор - ты убежал тогда, как карманник, вор. Вспомни, как кровь твоя пропитывала песок, в этих часах заключен был твой темный рок, да, ты вернешь всех, но стоит ли рисковать? Сколько не возвращай - их будут убивать.
Ночь растянулась на годы, с похмельем придет рассвет, если попросят тебя продолжить - всем отвечай лишь нет, пачку от сигарет отдай тому, кто не может без, и растворяйся в стенах, проклятый бес, пусть тебя ищут и будут искать всегда, пусть между комнат натянуты провода - если умеешь из этого мира скатываться в никуда, то тебе не грозит ни беда, ни боль, ты за собой повсюду оставишь соль на щеках и белесые шрамы старинных ран, тысячи историй, и сказов, и даже драм, ты - бесконечность, ты ветер и серебро, все, что творил со злобой выросло, как добро. Не забывай свой Дом, что бы без вести не пропасть, но и не стой, раз в руках - козырная масть.