1
Возьму белый лист
и взгляну на пустую бумагу.
Неужто опять
я тебя разыскать не сумею?
«Дорога длинна», –
говорил Одиссей Телемаку.
Ну что ж, что длинна!
Я попробую справиться с нею.
2
Вино ли виной,
что размыт твой кочующий образ?
Я – черная моль!
и не знаю, что можно добавить...
Но все же сознанье
не тонет, не падает в пропасть,
цепляясь за сны,
за цитаты,
за ложную память.
3
Да-да, вспоминаю:
бродил возле тихого моря,
где ты мне являлась из пены –
всегда постепенно;
в том мире, казалось,
ни счастья не знали, ни горя,
лишь Солнце сливалось с Луной –
диаграммою Венна.
4
Воскресли слова, покатились!
Свисают вкосую
вдоль белой страницы,
тесня ее книзу,
как тучи!
Я снова гляжу на тебя –
на нагую, босую,
и очи все ближе твои –
и по-прежнему жгучи!
5
Но вот ты, босая, уходишь –
уходишь, босая,
сквозь пальцы
песок золотой
пропуская небрежно,
а дальше – пробелы,
лишь птичья взвивается стая,
в пустынной странице
отточием смазанным брезжа...