***

Я храню билеты с тех мест, где мы бывали.
Записываю твои фразы в блокноте.
Я помню столько историй, что мы рассказали,
Я помню твоего голоса ноты.
Люблю его больше, чем песни «под звездой».
И если бы мог, засыпал под него.
Но все намного сложнее. И я сейчас не с тобой,
Потому что ты еще очень далеко.
Вычеркиваю дни в календаре, дожидаясь твоего прихода.
По памяти рисую любимые глаза в конце тетради,
И никак поверить не могу, что не прошло еще даже года,
А я забыл, как пахнут твоих волос пряди.
Образ стирается. Остаются лишь отголоски теплого лета.
В который раз жалею, что я писатель не портретов,
Не поддается моей руки кисть, а только ручка поэта,
И никак не получится зарисовать тебя на листе этом.