Доктор

Юлия Аржаникова
Меня укрывали руки твои.
На кухне лежали пилюли
Подписанные "для Юли", и я пила.
Запятые пропали в марте. Исчезли
В июле точки.
А в августе я потеряла строчки все.
До последней.
Поздравлял с днём рождения.
Запрещал распускать сплетни
О моих бывших, "Я заметил,
Ты сбивчиво дышишь".
Поменял рецепт.

В сентябре я смогла различить цвет:
Блекло-синий сменился на красный.
Я почти ожила, но, меня
Стала пугать опасность
Извне. Там за окном
Росли груши. "Не хочу ничего слушать"
Но ты всё равно не молчал.
И сжимая мою руку сжимал крепче.
"Да чего ты меня лечишь?!".

Ну зачем ты меня лечишь?
Ведь я не больна.
Это всё она тебе нашептала.
И вот, я уже не одна...
Подсыпал что-то в чай
Но я, ощущая подвох,
Подносила к губам
И, делая вздох, обжигала себе колени..

Порошки сменились на белые.
Боже мой что мы наделали?
Нет. Что ты наделал со мной?

Знаешь. Я всё же вылечусь.
А вот ты безвозвратно больной.