(Памяти Е. Л.)
На небе облачно. Сквозь редкие просветы
Роняло солнце жаркие лучи,
И шелест от валявшейся газеты,
У тротуара, мучил без причин.
Достали гроб, поставили вознице
В тележку. Тронулись; аллея - как струна
Протянутая из глубин столицы
До места, где разверстая видна
Земля -
ржавеющие скаты
валов насыпанных, на дне - сырая мгла,
И, кажется, что все теперь объяты
Её дыханием, без жизни и тепла.
Возница же весёлый и небритый,
Чуть под хмельком, толкая скорбный воз
Дорогою привычной и избитой,
Нёс всякий вздор – вот жизни перекос!
И странно, но его словам внимая,
Притихла скорбь (свершается обряд!),
И кажется, что пожелав всем Рая,
Уходят все, куда глаза глядят.
Прости нам, Господи, отсутствие стыда,
Усталость пережившего всё рода.
В нас не осталось прошлого следа,
И нет надгробья тяжелей свободы.
Когда уходят годы в никуда,
И кажется до Страшного Суда
И ангелы мы, и порой уроды!
Прости безмолвия печать и страх в груди,
Священства торопливость, нетерпенье
(быстрее всё окончить и уйти),
И слепоту, и горечь, и сомненья!
Доехали. Недолгий миг для слёз;
Стук молотка; до Страшного Судища
Забитый гвоздь. Как поезд под откос,
Уходит тело в тесное жилище.
Прости нам, Господи!
(2005 г.)