Чистая фальшь

Госпожа Франсуаза
Секунда тишины – а дальше голос
У разговоров тоже почерк есть,
И интонаций полновесный колос,
И точек, и тире – не счесть…

Но я не рада. Удочке в руке,
С искрящейся наживкой и крючком,
Бежать. Пока не поздно. Налегке.
Проситься в первый незакрытый дом.

От всех твоих прикрас,
Воспоминаний,
От рук, от глаз,
Изменчивых желаний.

Бежать. И не вернуться никогда.
Мне всё это понятно, как и раньше.
Но если не скажу ни разу  «да»,
То это тоже будет чистой фальшью.