то уходящее лето

Кукушкина Анна
мне вспомнилось то уходящее лето -
мы целовались под звездами на матраце.
после меня унесло. и где-то,
в автомобиле, на черти какой-то трассе,
я вспоминала краску
на своих щеках,
ласку,
которой место
только в твоих руках;
руки,
которые вместо
твоих меня брали, как суку.

вздохи и прочие лишние звуки.

вина, которые разливались
и разбивались.
мужчины,
которые на ночь не оставались,
разные,
потому почему-то поэтому
оставляя меня в тишине:
добрый, пьяный, и холостой,
нежный, жуткий, и пылкий.


прекрасное,
то уходящее лето,
барахтается на дне
полупустой
бутылки.