я сорвала тебя, как куш, прошлой осенью. с доски объявлений.
ты висел там одиноко, ждал звонка и мок под грозами.
я позвонила тебе сказать, что готова к установке обновлений.
а ты резко оборвал меня. непоэтично. грубо. прозово.
а я расслабилась. почти забыла. ты перезвонил вечером.
под утро встретились. ты кутал ноги в плед и рассыпался в благодарностях.
мы почти сутки говорили ни о чем, ну, и о вечном.
потом признался: там, под дождем, среди аннонсов было совсем безрадостно.
я тебя выиграла как в лотерею. самую что ни на есть беспроигрышную.
вышло все как обещали: минимум затрат, результат - на максимум.
твое-мое настроящее теперь не готово вступить в сношение с прошлым.
теперь только "сегодня" и на завтра планы - все по классике.
я нашла тебя у бабушки в довоенном еще расписном сундуке.
ты там пылился и задыхался под тяжестью деревянной крышки.
я, когда уходила, зажала тебя в своей маленькой вспотевшей руке.
и сердце твое билось у меня в ладони, а пальцы слышали, как ты дышишь.
я тебя прошлой весной посадила в землю, зарыла еще совсем маленькой косточкой.
признаюсь: я часто забывала тебя поливать и пилить ветки отмершие.
но ты взял достаточно от солнца и вышел зеленый, весь до последней точечки.
а зимой я от подножья до верхушки на тебя гирлянды вешаю.
я теперь сожгу тебя и буду прикладывать к ранам
пропитанную твоим терпким пеплом вату.
но о моих маниакальных наклонностях говорить еще слишком рано -
ты же живешь во мне. сильно. въедливо. прикроватно.