Я робот.
Добрый, просто грустный.
Для общества всегда полезный,
с любезно-механической душой.
Я тело.
Иногда болезно.
Больное бесполезно. С хрустом
без дел в футляр вмещаюсь небольшой.
Я дата.
Дата смерти, родов
людей, оставшихся без рода.
Когда-то был ребёнком и левшой.