Собираясь к другу

Сергей Рубцов
          
               
                В.В. Евдокимову-Кармалите

  Сброшенный пролистью осени бешено-мокрой,
  зябликом зябнувшим жмусь к посинелой осине.
  Волосы  сена и пепла на глиняной охре,
  вязкой и топкой, вечерней дрожат парусиной.

  Пьяный отваром полыни и крепкого чаю,
  запахом сосен и речи отъявленно-грубой,
  тихо стою у окна и с тоской замечаю
  падшей листвы пожелтевшие, смятые губы.

  Бьются в сетях заплутавшие белые рыбы
  в берег песчаный, как крепкие ноги девицы
  в танце бесстыдном и страстном - оскалены зубы -
  нервной дрожью пляшут, подраненной птицей.

  Рассветом бледнею опухшим, качаюсь
  срывом ветра у ветки берёзово-скромной...
  К самому краешку осени, от середины,
  матерно-нежный иду и пьяно-бездомный.

  Вечер объелся вновь испеченным хлебом.
  Рубят капусту и яблоки падают с веток...
  Может успею до снега к другу на небо?
  Ведь собираюсь к нему я не первое лето.

                1995 г.