со старых фотографий -
- глаза мертвецов.
дома, где жили деды,
растя наших отцов.
улицы, на которых
и сейчас листья кружатся,
а солнце также клонится,
кариатид слепя.
в этой Москве нет меня и тебя.
в детстве после грозы
в воздухе пахло озоном
и с мелодичным звоном
трамвай исчезал за углом.
окно, чище чистой слезы,
звенит разбитым стеклом.
эту Москву мы проходим мимо.
невозможно, невыносимо
глядеть в лица людей, ища ответ.
хранить в сердце Москву,
которой нет.