Форель и белое вино,
И обозначенное «но» -
Меж суффиксов и меж склонений,
На скатерти следы стеснений.
И нож и вилка для защиты,
От чувств, что как-то неприкрыты нагроможденьем декораций,
Все было просто, без оваций.
Молчанье, раздраженный взгляд,
Никто из нас двоих не рад:
Ты, потому что все опасно;
Я, потому что не согласна, на журавлей, что прилетают,
В руках синиц предпочитая.
Кольцо твоё я не взяла –
Я не хотела, но могла…
И нож и вилка – так опасны,
Когда намеренья так ясны,
И лишним стал вопрос - Зачем?
Живем теперь кто сам, кто с кем.
Я помню грустное лицо,
И мной не взятое кольцо.
Ты помнишь тела поворот,
И брошенный за ужин счет…