Чай не греет. Страсть не душит.
Боль не ищет, где упасть.
Этой ночью пропасть уже,
Но щедрей раскроет пасть.
Пахнет пьянью. Вой апреля.
Стройно бьются зеркала.
Я не счастьем и не хмелем,
А тоской твоей была.
Карты ровной стопкой лягут,
Ищет гордость, где присесть –
И идёт с открытой шпагой
На сраженье с нею лесть.
Заплутала между полок,
Разлеглась у ног, как тень.
Путь к свободе слишком долог –
Оттого и ночь мне – день.
Оттого – мороз по пальцам
И венчальное кольцо,
Оттого закрыли пяльцы
Загрубевшее лицо.