что она потом делала, куда ушла,
с платком в рукаве и кольцом на мизинце.
когда её окно продолжала грызть пустота,
вот как ржавчина разъедает эсминцы.
покупала бельгийский табак,
крепче, чем обычно
ссорилась с полицейскими пьяная, с перерывами на враньё
пила в фаст фудах чай по привычке
индийский, как океан, чёрный, как собственное бельё.
пила она за то, что никто не сможет её найти.
за то, что дышит спокойствием
души золотая материя.
лежала на полу,
с ногами длинными, как свои пути
тихая, как вода. сонная,как артерия.
что от неё осталось? сплошные долги,
которые я невольно оплачивал, книги и кофе.
случайные друзья и враги.
которых я на самом деле не знал, хотя ведь мог бы.
вещи в её ящике лежат будто в тоске,
календарик с её месячными,
чтобы я не мог ошибиться.
осталась бритва, которую я положил к себе.
и всегда ранил лицо, пытаясь побриться.