Пока Ромашка не выучился читать, он слушал: слушал пластинки, радио, слушал стихи и сказки в исполнении мамы, папы, дедушек-бабушек и всех, кого удавалось «запрячь».
Мы перелопатили всю доступную нам мировую детскую литературу в поисках самых захватывающих историй. Карлик Нос, Эльза из «Диких лебедей», Али-Баба сотоварищи и многочисленные принцессы со свитами и поклонниками занимали все углы нашей скромной по метражу квартиры, а чадо требовало новых и новых сюжетов.
Скоро он и сам наловчился «читать» – буква в букву воспроизводить текст из любой знакомой книжки. Листает, как заправский библиофил, и повторяет наизусть всё, что ему кто-нибудь читал хоть пару раз.
Но первое действительно прочитанное им слово вогнало меня в краску.
Мы с ним ехали в автобусе. Ромка крутился у меня на коленках, заглядывал мне в глаза, ожидая ответа на свои бесконечные «почему», «как» и «зачем», и то и дело плющил нос о пыльное оконное стекло, разглядывая проносящиеся мимо машины, дома и заборы.
Вот как раз на заборе – в полном соответствии с классикой жанра! – он и увидел написанное аршинными печатными буквами непечатное словцо.
Я растерялась. Прочитал? Сам? В три-то года?! Но Ромка избавил меня от сомнений. Он подёргал меня за рукав и громко и радостно подтвердил своё приобщение к читательской культуре. Вот те на! С одной стороны, он же это п р о ч и т а л! Как и я, например… С другой, похвалить его я не могла, а объяснить в бессмертном стиле – мол, это повелительное наклонение от глагола «ховать» не догадалась. Поэтому я, затравленно озираясь на смеющихся одобрительно попутчиков, постаралась отвлечь сынишку, сказав, что это слово… да ничего оно не обозначает, это дурацкое слово! просто абракадабра!
Ну, звонкая и раскатистая «абракадабра» понравилась Ромке тогда гораздо больше, и он с удовольствием переключился на артикуляционные упражнения.
…И всё же… Первым-то «букварём» стал, получается, забор?..
_____________________________
Картинка отсюда: