Вместо стекол - огрызки картона.
Тошнотворная вонь сигарет.
Да заплеванный тамбур вагона
Со времен социальных побед.
Льют дожди со среды по субботу,
Или снежная сыпет крупа,
С электрички идет на работу
Молчаливая, злая толпа.
Машинист направлений далеких
Не запомнит мелькнувший перрон.
Только кашель прокуренных легких
Раздражает окрестных ворон.
Да еще иногда вылетают
Нецензурные реплики с губ,
Где директорский корпус венчают
Пять багряно подсвеченных труб.
Лишь собаки бродячие рады
Под ногами вертеться клубком.
Из толпы сердобольные бабы
С ними делятся лишним куском.
Начинает светать понемногу.
Дизелями отравленный дым
Сизым цветом покрасил дорогу
К турникетам и проходным.
Там мелькают охранники тенью,
Проверяя в карманах гроши.
Лиц, стремящихся к соображенью,
Выявляют детекторы лжи.
Может быть эти люди случайны
На проспекте гражданских свобод,
Или в сфере коммерческой тайны
Они грубо нарушили КЗОТ?
Их разбудят часы заводные.
И не зная где явь, а где сон,
На работу пойдут рядовые.
Рядовые промышленных зон!