он обещает: "пока нужен - я буду рядом.
приходи - пожалею, научу всему, что надо,
но, ты знаешь, прошлое жжется ядом.
ты его не удержишь и не вернешь"
и она кивает. улыбается. шутит. не плачет.
не кидается на него, не глотает таблеток пачки.
говорит себе: надо бежать от него подальше.
уносить свои ноги прочь.
но сидит на диване, на стуле, в кресле,
на его коленях - своем излюбленном месте,
и такая нежность в ее разливается сердце -
не погасишь и не убьешь.
...и она приводит к нему домой когда-то
то ли мужа, то ли любовника, то ли брата,
держит за руку, гладит волосы:
мой, мол. вот.
и они стоят близнецами напротив друг друга.
идентичны руками, голосом, всем и всюду.
она видит это. и потерянно шепчет:
"чёрт"...