Открытое пиво, открытье сезона
В краю, где мозги перекрыты озоном,
Где ветер мгновенно осушит одежду,
Где вера в сто крат посильнее надежды,
Где море пропало веков так за 300,
Где каждый - сантехник, шахтёр и артистка,
Где в марте - посадки, а в августе - сборы,
Где губы в помадках, а окна бесшторны.
Открытое место, открытые люди,
Чьи дети познали молочные груди.
Открытые мысли, смолистая сера,
Как жаль, что я так и не стал старовером.
Я мог бы набрать воды против теченья,
Отмыть всю избу, отбелить настроенье,
Скосить всю траву на лугах шелковистых,
В гербарий собрать прошлогодние листья.
Улыбкой одаривать всех незнакомых,
В два пальца молиться - родная икона...
Я верю, что рожь ещё заколосится,
Открытое место - открытые лица.