***

столько дней, поворотов вспять, сотни мыслей и действий мимо;
письма сжечь и не отвечать; говорят, что клин выбивают клином:
мол, ударь по себе раз пять – станет лёгким, неуловимым.

снаружи время, как сталь, течёт и в устьях смертей отрешённо стынет;
у каждого из существ свой отсчёт: от чистого озерца до болотной тины;
у каждого свой черёд превращаться в истлевший снимок.

и вот уже небо дождями гнёт к земле чьи-то белые с красным крылья;
прошлое мёртвое и холодное, словно лёд, покрытое слоем пыли;
и у окна никто никого не ждёт, как будто бы мы никогда не жили.