Она чужая. У кого её отнять?
У слов полночных? У часов вокзальных?
У спящих улиц с окнами домов?
У задымленных кабаков? У ветра?..
Ресницы штор отдернуты. Молчанье.
В моих руках её ладони тают.
Ещё немного, и качнется воздух.
И губы вздрогнут, чтобы разлучиться.
Чужая женщина набросит плащ на плечи.
Улыбкой обожжет пустые стены.
А я останусь впитывать безумье
её глухих шагов.